В последние дни жителями Сдерота владеет ощущение дежавю. Предупредительный сигнал "Цева адом", нервозное ожидание и через 10-15 секунд - взрыв. Или – сразу несколько взрывов. И хотя интенсивность обстрелов пока не достигла пиковой точки декабря 2008 года, когда в день по городу из сектора Газа в среднем выпускали до 80 ракет, а 20-30 считались нормой, - горожане ощущают, что время как будто повернуло вспять.

Если до недавнего времени более двух-трех обстрелов в неделю не было, то сейчас без предупредительного сигнала "Цева адом" не обходится ни дня.

Вот и в течение прошедшего Шаббата предупредительный сигнал дважды загонял горожан в убежища. Вчера он раздался в районе 10 часов вечера, а сегодня – примерно в половине пятого вечера. Хорошо были слышны мощные взрывы, хотя, к счастью, никто не пострадал.

Впрочем, даже если нет сигнала "Цева адом", люди находятся в постоянном напряжении: звуки перестрелки, а также разрывы снарядов и мин слышны постоянно и не всегда понятно, кто в кого стреляет.

Граница с сектором Газы находится всего в паре километров от города. Прошлой ночью грохот канонады не утихал ни на минуту. Ближе всего к Сдероту деревня Бейт-Ханун, откуда нас постоянно обстреливали в 2008 году, а также Саджаие и некоторые другие арабские населенные пункты, в которых террористы находятся в гуще мирного населения и откуда стреляют, прикрывшись "живым щитом" – женщинами, детьми, стариками.

Естественно, и под окнами нашего дома всю ночь люди куда-то нервно бегали, собаки лаяли, плакали маленькие дети. Нервозность взрослых, кстати, моментально им передается. Вместе с тем мы в бомбоубежище не спали. Не потому, что такие смелые, а оттого, что у нас (как и почти у половины жителей Сдерота), его попросту нет. Старое, забежать в которое можно было только со двора (а мы живем на втором этаже) – снесли. А новое, входить в которое мы сможем прямо из своей квартиры, еще не построили…

Сделаем поправку на то, что наша семья живет в северо-восточной части Сдерота, как бы отдаленной от сектора Газа. Что уж говорить о страхах, охвативших жителей юго-западных районов, примыкающих чуть не вплотную к шоссе Ашкелон – Беэр-Шева... Буквально в полукилометре от шоссе – Бейт-Ханун. Его жилые дома (как, впрочем, и город Газа) прекрасно просматриваются с нескольких сдеротских холмов неподалеку от шоссе, и из расположенного по другую сторону от трассы кибуца Нир-Ам.

Сдерот – город небольшой, поэтому наивно считать, что какие-то его районы защищены от ракетных обстрелов лучше, а другие – более уязвимы: ведь ракеты уже долетают до северных кварталов Ашдода, расположенного от нас в 40 минутах езды!

В последние три дня жители Сдерота только о том и говорят, что если правительство и армия немедленно не примут самые решительные меры, "кассамов" на улицах и в окрестностях города будет рваться все больше и больше.

Как раз в эти дни Сдерот отмечает своеобразный "юбилей" – 10-летие первых ракетных обстрелов. Начались они весной 2001 года, в середине апреля. Тогда всё началось с минометных снарядов и очень примитивных "кассамов", производивших больше грохота, чем причинявших вреда.

Но со временем "кассамы" в Секторе усовершенствовали, террористы получили контрабандой по туннелям в районе Рафиаха гораздо более мощные и дальнобойные "грады"… Больше всего горожане опасаются повторения прежнего сценария: если первая же реакция Израиля не будет достаточно мощной и устрашающей, Сдерот снова может погрузиться в рутину, при которой люди живут (точнее - выживают) от обстрела до обстрела.

Отсутствие решительной реакции противоположная сторона, как известно, воспринимает как слабость. И начинает наглеть…