Каждый год, 31 декабря… – нет, я не хожу с друзьями в баню.
Каждый год в праздничную пасхальную неделю я покидаю тихий и спокойный мирок своей квартиры, стены которой хранят и защищают меня от пугающего гигантского МИРА вокруг.

Каждый год в это время, я выбираю тот самый день и вместе с тысячами моих соотечественников бросаюсь ровнёхонько туда, куда в обычные дни меня и калачом не заманишь – да и какие калачи в Песах!

Что гонит нас, неспокойных израильтян – влиться колоннами автомобилей в бурные реки израильских дорог, а потом брести в тесном строе по высохшим руслам ручьев в национальных заповедниках?!

Что заставляет даже самых домашних из нас, во всякое другое время бегущих прочь, подальше, подальше от многолюдной толпы – в эти дни с упорством последователей моисеевых искать место для костра в парке, отвоевывая у таких же упорных, как мы, каждый квадратный метр земли?

Гонимые или ведомые зовом предков, в этом году мы с друзьями решили отправиться в пустыню. Израильтянин в это время не станет искать в пустыне уединения и созерцания божественного света в тишине. Всякая пустыня в Израиле в это время густонаселена, и даже Мертвое море полно кипучей и многоязыкой жизни.

И вот мы отправились в путь. Удивительное дело, однако много раз подтвержденное на практике – если перед поездкой дергаться и волноваться, заранее переживать о том, как попадешь
в трехчасовую пробку, то так тому и быть. Сама по себе тревога не материальна, но, если ты разливаешь ее перед собой или под колеса своей машины, как ведро с болотной жижей, то шансы, что ты упадешь или начнешь буксовать, заметно увеличиваются. А если отправляешься в путь радостный в предвкушении путешествия и расслабленный, то все так и будет.

На дороге будет свободнее, на пляже в итоге немноголюдно и тихо, а свет на закате тот самый неповторимый и невероятный, который можно, конечно, объяснить, физическим явлением соляной дымки над морем, но хочется объяснить божественным присутствием.

Вот несколько вопросов, которыми я задавалась в пустыне на этот Песах: "Для чего верующий в Бога изобрел торты, печенья, пиццы и хлеба, которые он может есть на Песах? Кого он хочет обмануть? Того Всевышнего, в которого он так безгранично верит и который видит насквозь все эти торты, печенья, пиццы и хлеба?
Почему религиозный человек, выполняющий заветы, не может одну неделю в году не есть хлеба, то есть совершить во имя Божье столь малое?".

И еще. Почему на Мертвом море, к которому стремится весь мир, так мало гостиниц, а увеселительных учреждений, ресторанов-гурме и ночной жизни нет совсем? Если не считать фантастически успешного проекта израильской оперы на Масаде. Этот успех только усугубляет мой вопрос.

И еще.

При том, что каждое дерево посажено в Израиле руками человека, что делает ему честь, пустыня и залитые розовым светом горы над Мертвым морем – вот самый аутентичный образ этой страны.