Какое грустное известие пришло этим утром. Как больно и как жаль начинать с него день... Не стало Аркадия Арканова...

Аркадий Арканов был другом моего отрочества, Правда, он и не знал об этом. Это случилось, когда я прочитала в любимом журнале "Юность" его рассказ "Девочка выздоровела". Я читала его снова и снова. Не знаю, какой магией этот рассказ обладал, но я выучила его почти на память.

И через десятки лет помню, как заходил молодой учитель в класс, и представляю, какими глазами на него смотрела девочка. Я даже помню с тех пор, что цвета его рубашек соответствовали фразе "Каждый охотник желает знать, где сидит фазан." И слава Богу, что эта девочка в конце рассказа "выздоровела".

Нужно уметь избавляться от лишних эмоций и непропорциональных чувств. Нужно уметь...

***

Аркадий Штейнбок родился в Киеве, военное детство провел в Красноярске, вырос в Москве. Почему столько литераторов, в частности, сатириков по основной профессии своей — врачи? Наверное, есть объяснение этому феномену... И Арканов, закончивший 1-й Московский медицинский институт — не исключение. Врачом-анестезиологом стал и его младший брат Валерий Штейнбок , который много лет живет в Бостоне.

"Не можешь не писать — не пиши". Этот ироничный афоризм принадлежит ему. Очевидно, он на самом деле не мог не писать...

В следующем году исполнится полвека с выхода сборника юмористических рассказов "Четверо под одной обложкой", куда вошли произведения А. Арканова, Г. Горина, Ф. Камова и Э. Успенского.

Кстати, о том, как Штейнбок стал Аркановым... "По паспорту моя фамилия была Штейнбок. А моего друга и соавтора звали Гриша Офштейн. Очень скоро выяснилось, что публиковаться с такими фамилиями, а тем более — выступать на эстраде в многонациональном Советском Союзе невозможно. Пришлось придумывать псевдонимы. Я стал Арканов. Это понятно — от моего имени Аркадий. Но почему Офштейн стал Гориным? Тогда он этого не объяснял. Лишь спустя много лет Гриша рассказал, что Горин — это аббревиатура. Расшифровывается она так: Григорий Офштейн решил изменить национальность. Сегодня мы можем над этим смеяться. Но тогда..."

***

22 марта 2015... Сегодня мы грустим, потому что он ушел. Остались рассказы, песни на его стихи, его афоризмы. Вот некоторые из них:

"Человек, не обладающий чувством юмора, для меня просто инвалид".

"Никаких традиций, связанных с днём рождения, у меня нет, потому что у меня есть своё отношение к этому празднику. Я считаю, что день моего рождения не является моей заслугой".

"Не можешь не писать — не пиши".

"Лучше 150 с утра, чем 220 на 180 с вечера".

"Талант имеет право на издержки".

***
А вот некоторые ответы Акадия Арканова на вопросы в интервью, которые он давал:

— Друзья говорят, что в молодости вы очень любили женщин и пельмени. Как эти увлечения отразились на вашем здоровье?

— Ни от того, ни от другого я не отказываюсь — и жив...

— Вы окончили престижный первый мед. А медиком не стали. Про вас сочинили стишок: "Он сатирик. Мастер смеха. Не боясь, скажу о нем: он давно уже, как Чехов... не работает врачом". А почему вы решили с медициной расстаться?

— Заниматься врачеванием и литературой одновременно нельзя, не получается. Что с медициной распрощаюсь, я понял уже к окончанию института...

— Вам приходилось оказывать медицинскую помощь родным, друзьям?

— Первую — безусловно. У нас были такие сильные преподаватели, что основы диагностики я великолепно помню до сих пор. Могу поставить диагноз пары десятков заболеваний. Но лечить не возьмусь: современных препаратов не знаю.

— Есть ли у вас свои фирменные рецепты от недугов?

— У меня на этот счет своя философия. Во время недомогания надо больше спать и пить (жидкости) и меньше есть. И положительных эмоций побольше — это помогает быстрее выздороветь...

— Еще подростком я прочитала в "Юности" ваш рассказ "Девочка выздоровела" и была просто очарована. Почему вы его написали и почему больше не пишете ничего подобного?

— Ваш вопрос — как бальзам на мою душу. Я сам очень люблю этот рассказ. Я не знаю, почему я его написал. Я исповедую мысль, высказанную Хемингуэем: настоящим писателем может себя считать тот, кто за свою жизнь написал хотя бы один стоящий рассказ. Для меня стоящий рассказ — тот рассказ, который проник хотя бы в одного читателя. Если таких читателей много, значит, писателю повезло.

***

Последний вопрос-ответ оказались для меня удивительно близки во всех отношениях, как для читателя и как для прозаика.

Светлая память Аркадию Михайловичу Арканову...