Англичане делают неплохой бизнес, показывая туристам замки с привидениями. Думаю, и у нас в Израиле нашлось бы немало страшных мест, способных вызвать мурашки на коже даже у не слишком чувствительного человека. В былые годы самым злачным местом в Израиле считался район старой тель-авивской автостанции. Там царило разухабистое веселье, процветали разврат и пьянство (ну, пьянства израильского - местный житель, осушив стограммовую стопку, считает, что он круто погулял). Одним из "проспектов" старой автостанции считалась улица Пин...Тут читатели, хорошо владеющие ивритом, спросят: "Как возможно, чтобы улица называлась таким неприличным словом?" Потому что слово "пин" - одно из ивритских названий мужского полового органа. Впрочем, слово это не такое уж неприличное, оно вполне может соответствовать русскому "член".Надо сказать, что сама улица вполне соответствовала своему названию. В лучшие годы на ней находилось не менее 9 борделей - по крайней мере, столько можно было насчитать с улицы. Один из борделей даже посещали депутаты кнессета - правда, не удовольствия ради, а с рабочими целями, - поглядеть, в каких условиях работают труженицы постели. Секс-работницы уверяли, что к ним в бордель табунами ходят религиозные посетители (тогда эту тему раскручивала партия "Шинуй"). Я лично три с лишним часа торчал в баре напротив, наблюдая за входом в расположенные рядом "массажные кабинеты", и за это время обнаружился только один посетитель в кипе, да и то в вязаной...Да, так почему улицу назвали столь нескромно?Вы будете смеяться, но на самом деле улица называется совсем по-другому. Она носит имя великого еврейского писатели и просветителя 19 века Шмуэля-Йосефа Фюна, выходца из Литвы, которого иногда называли "Фин" (разница в немецком и румынском произношении), а имя записывалось на иврите как "пей-йуд-нун". Простодушные израильтяне ничтоже сумняшеся читали это как "пин". Бедный писатель, если бы он знал, что за улицу назовут его именем, он навсегда забросил бы перо и чернильницу...Однако вернемся к старой автостанции. Решение о ее постройке было принято еще в 1938 году. В Израиле никто никуда не торопится, и строительство было начато лишь в 1940 году. Через два года станция стала функционировать, и именно рядом с ней вырос "район красных фонарей". Так это водится почему-то во всем мире - где вокзал, там и бордели.Мне не раз приходилось ездить по делам со старой автостанции, и никогда я при этом не упускал случая пропустить стаканчик пива в баре на улице Фин, 1.Вот так правильно. А вовсе не "пин". Хотя если вы спросите какого-нибудь постоянного обитателя этого района, где здесь улица Фин, вас никто не поймет.Бар, о котором я говорю, держал старый персидский еврей (теперь баром владеют его сыновья, сами уже немолодые). Здесь был самый широкий выбор напитков, что казалось удивительным в таких трущобах. Мне случалось там пить и абсент, и канадское виски, и коктейль "Куба либре". Разумеется, не одновременно... А окружающая обстановка делала вкус выпивки еще более пикантной...Самые разные воспоминания связаны у меня с улицей Пин. Помню, я ездил в штаб-квартиру партии "Моледет" брать интервью у Рехаваама Зеэви (Ганди). Генерал назначил встречу на восемь часов утра. Чтобы не опоздать, мне пришлось встать в половине шестого. Естественно, позавтракать я не успел, зато успел поговорить с вождем партии. Мы беседовали целый час, после чего я отправился в бар на улицу Пин (вот так и буду писать), чтобы перекусить. Съел бутерброд, запил пивом, а в качестве десерта взял 50 граммов кальвадоса на радостях (интервью прошло великолепно)... Через две недели Ганди убили арабские террористы. Да отомстит Всевышний за его кровь! Это было последнее интервью знаменитого генерала.

...Разные люди встречались в этом баре, расположенном в самом сердце тель-авивских трущоб. Ваш случайный собеседник - а посетители бара свободно общаются между собой, если есть желание, - мог оказаться потомком знаменитого румынского ребе, а заглянувшая в бар проститутка проявляла недюжинные знания в русской поэзии. Мне как-то довелось беседовать там с одной дамой полусвета об Анри Волохонском и Михаиле Генделеве, и под этот интеллектуальный треп я заказал еще один абсент, хотя этот напиток, в общем-то, не пьют в таких количествах. В том же баре можно было найти чудом попавшую туда бутылку сливовицы из Чехословакии - как рассказывал хозяин, ее оставил чех-гастарбайтер, у которого не хватило денег оплатить счет...Помню, как-то я сидел в баре и попивал пиво, беседуя с хозяином о политике. Рядом за стойкой прилично одетый пожилой мужчина спокойно пил водочку - тяпнет стаканчик, еще закажет... Он вмешался в наш разговор: дескать, хорошо бы Йоси Бейлин стал премьер-министром Израиля.- С ума, что ли, сошел! - возмутился я. - Арабы тогда нам совсем на шею сядут! Да что ты понимаешь в арабах!- Как что? - удивился посетитель. - Я же сам араб!Со временем на старой тахане-мерказит стали происходить неприятные перемены. Там стали все чаще появляться наркоманы, похожие на персонажей третьеразрядного фильма ужасов.Напротив моего излюбленного бара располагался дом, в котором дешево сдавались квартиры, а на втором этаже приютился бордель. Постепенно из дома исчезли и жильцы, и ударницы сексуального фронта. Квартиры оккупировали наркодилеры. В дом нескончаемым потоком, как в Мавзолей, текли за дозой наркоманы. Часто - за последней. Не проходило недели, чтобы полиция не выносила из дома труп какого-нибудь "торчка". Шприцы валялись здесь повсюду. Дом, о котором я рассказываю, постепенно приобрел какую-то жуткую ауру. Да и весь район старой автостанции, ранее бывший развеселым гнездом разврата, насквозь пропах наркотиками и смертью. В эпицентре этого ужаса находился дом на улице Пин. Посетителей в баре почти не стало - дом напротив слишком походил на пещеру, в которой живет опасное чудовище. Бордели, располагавшиеся по соседству, закрывались один за другим - достаточно было клиенту, направлявшемуся туда, увидеть по дороге наркоманку, и он на неделю гарантированно становился импотентом.

Кстати, в целях профилактики наркомании следовало бы установить напротив дома по улице Пин скрытую камеру, а потом показывать записи школьникам. Можно было бы и экскурсии туда водить. Мне почему-то кажется, что одной прогулки по окрестностям старой тель-авивской автостанции будет достаточно, чтобы дети навсегда зареклись от приема наркотиков.Что мне не совсем понятно - если даже я, простой посетитель бара, знал о том, что в доме на улице Пин находится гнездо наркоторговцев, почему полиция так долго не закрывала его?В конце концов скандалы стали нестерпимыми. Трупы с улицы Пин продолжали поступать в морги, и силы правопорядка под давлением израильской прессы закрыли жуткий притон. Оказалось, что все это можно сделать за один день.Страшная аура смерти и запах наркотиков медленно выветриваются с улицы. Недавно я снова зашел в знакомый бар пропустить стаканчик пива... Вход в дом напротив заколочен, но посетители пока неохотно возвращаются в эти места. Внешний вид наркоманов надолго отбивает у людей аппетит.- Что есть хорошего выпить? - поинтересовался я у хозяина.- Есть бутылка старого французского бренди, - сказал он. - Только я не хочу открывать - кто ее сейчас будет пить по рюмке?Я взглянул на дом напротив - он напоминал труп недавно издохшего чудовища. Не оживет ли, не дай Б-г?- Открывай, - махнул я рукой. - Наркоманов отсюда убрали, значит, жизнь постепенно вернется.