Технический прогресс и бойкая торговля конфиденциальной информацией сделали свое дело: мы уже смирились с тем, что минимум 2-3 раза в день агенты всевозможных компаний названивают нам по телефону – домашнему и мобильнику – предлагая фантастические скидки. Сколько раз в неделю "Пелефон" пытается переманить вас из "Партнера", а банк "Дисконт" – из родного "Апоалима"? Лично меня донимают подобными звонками постоянно.

Иногда вторжение в мою производственную или частную жизнь раздражает до той степени, что, не в силах сдержать свой гнев, я угрожаю агенту немедленно подать в полицию жалобу на предмет "телефонных домогательств".

Тем не менее, два звонка, раздавшихся в моей квартире вначале на прошлой неделе, а затем и в пятницу утром, полностью затмили навязчиво-самоуверенных "Марин" и "Алексов", ранее предлагавших мне райские кущи в случае перехода из одной компании сотовой связи в конкурирующую, но не менее дорогую.

В обоих случаях автоответчик озвучил вначале на иврите ключевую для каждого гражданина нашей страны фразу: "Говорит Всеизраильский центр по раздаче защитных комплектов".

Для израильтянина "защита" означает – война. А она, как известно, бывает конвенциональной (например, затяжная сдеротская или Вторая ливанская), а случается – химической (советскими "скадами" с химическими боеголовками запугивал Израиль в конце 1990 года Саддам Хусейн, ныне – покойник).

Именно в далеком в январе 1991-го народные массы в организованном порядке бросились на открытые повсеместно армейские пункты раздачи за противогазами и накупили десятки тысяч километров клейкой ленты, с помощью которой герметизировали (как им казалось) по одной комнате своих съемных квартир. На случай химической атаки! В тех же целях – для защиты от "химии" нам выдали противогазы и приказали спать не с горячо любимыми женами, а с этими носатыми уродцами. Их (в картонных упаковках) мы таскали на работу, клали на пол в столовой и судорожно напяливали после каждой сирены.

В конце концов на "химию" Саддам так и не раскошелился. Примерно на 7-8-й день войны большинство из нас благополучно забыли и о противогазах, и о приказе затыкать после каждой сирены мокрой тряпкой щель под дверью, ведущей в изуродованную клейкой лентой "герметизированную" (ха-ха!) комнату.

Тем не менее, воспоминание в народной памяти сохранилось – и весьма травматическое.

Неудивительно, что, услышав в телефонной трубке ключевую фразу, я отреагировал, как собака на команду "Фас!": сходу нажал на услужливо подсказанную мне цифру 1. Долго ждать не пришлось: через пару секунд в трубке зазвучал обворожительный женский голосок.

"Защитный пакет из восьми предметов, - тараторила девушка. – С доставкой на дом!"

"И в какую сумму обойдется мне это удовольствие?"

"576 шекелей – зато комплект привезут прямо домой".

На прошлой неделе при упоминании суммы я так расчувствовался, что рявкнул в сердцах обворожительной (судя по голосу) даме: "Спасибо, но если уж грянет большая войнушка, мы с женой предпочитаем умереть бесплатно".

Зато неделей позже, когда на домашнем аппарате высветился не поддающийся определению номер, а затем зазвучали позывные "Всеизраильского центра по раздаче защитных комплектов", я впился в трубку мертвой хваткой: я просто обязан разузнать, по какой причине Служба тыла предлагает мирному (и не слишком обеспеченному материально) населению защиту, которая большинству из нас явно не по карману.

Я уже представлял себе, с каким изуверским наслаждением накатаю в пресс-службу ЦАХАЛа злобный запрос, завершающийся фразой: "Считает ли Армия обороны Израиля допустимым продавать населению защитные комплекты по цене, составляющей шестую часть минимальной заработной платы?!"

На сей раз девушка была еще милее предыдущей.

"Здравствуйте, меня зовут Сильвия".

"Скажите, пожалуйста, как можно заказать два комплекта?" – взял я сходу быка за рога.

"Вначале скажите, как вас зовут", - сказала Сильвия.

"Нет, для начала вы скажите, сколько это будет стоить?"

"А к чему вам два защитных комплекта – берите на семью один, - порекомендовала невидимая фея. – Ведь это комплект для защиты одной комнаты на случай войны".

"И что же нам требуется для защиты одной отдельно взятой комнаты?" – не унимался я, вспомнив, как выглядела во вторую Ливанскую в Кирьят-Шмоне квартира на восьмом этаже многоэтажного жилого дома, в которую (прямое попадание) угодила "катюша". А выглядела она черной дырой, ни больше ни меньше.

Сильвия тем временем безо всякого выражения зачитывала (явно с лежащего перед ней листа) список товаров, необходимых для защиты от иранских дальнобойных ракет и от посягательств "Хизбаллы" с ХАМАСом. Среди прочего, туда входит фонарь с запасной батареей, но больше всего мое воображение потряс японский нож.

Неужели?! Нет, ни за что на свете, даже если в момент атаки жена запустит мне в голову кастрюлей.

Больше всего растрогала любовно вложенная в комплект брошюра Службы тыла, в которой напечатана инструкцию, как вести себя во время вражеской ракетной атаки.

"Секундочку! – прервал я Сильвию на самом интересном месте. – А входят ли в комплект противогазы?"

"Нет, чтобы получить противогазы, следует обращаться в центры Службы тыла по их раздаче, а мы – Всеизраильский центр по снабжению защитными комплектами".

"Ясно. А вы сотрудничаете со Службой тыла?"

"Нет-нет, - отвечала Сильвия. – Мы – частная компания, поставляющая комплекты для защиты"…

Но это я уже, впрочем, усвоил, для защиты кого от чего.

"И в какую же сумму обойдется это удовольствие?"

"540 шекелей, но эту сумму можно поделить на 12 платежей – по 45 шекелей каждый. Посыльный доставит вам комплект прямо на дом".

Похоже, под напором моего занудства ангельское терпение Сильвии начало иссякать.

"Но если следующая война разразится через три года, клейкая лента успеет засохнуть…" – предположил я.

"Лучше бы войны вообще не было, - скуксилась Сильвия, - но иметь такой комплект дома все равно полезно".

"И как же называется ваша фирма?" - перешел я к делу.

"Всеизраильский центр…" – повторила Сильвия уже слышанное мною название, впрочем, с существенным дополнением: "семейных".

"А где эта фирма находится? Может, недалеко от дома - тогда я сам приеду и отоварюсь"…

"В Хайфе".

Вот тут-то я, простите, и охренел. Дык ведь одна только доставка "семейного комплекта" из Хайфы в пригород Тель-Авива, где проживаем мы с супругой, - это уже не менее лишней сотни шекелей – сверх стоимости клейкой ленты, рулончик которой я, кстати, недавно купил в аэропорту имени Бен-Гуриона всего за 12 шекелей, причем не в "Дьюти-фри", а в обычном "Суперфарме".

"Короче, - сорвалась, наконец, терпеливая Сильвия, - вам заказ оформлять?"

"Я должен посоветоваться с женой, а ее нет дома", - произнес я твердо.

О том, что в случае прямого попадания мы предпочитаем умереть бесплатно, а от сирены и грохота взрывов клейкая лента не спасет даже за 540 шекелей, я умолчал. Надо же проявить хоть каплю такта! Особенно в свете того, что неделю назад такой же семейный комплект мне предлагали за 576 шекелей.

Налетай, народ, - подешевело!