Муки ивритского слова, или Прощальная прогулка с ивритом
Как сказать на иврите: "Сердце ёкнуло"?
А как - "шмыгнул носом"?
Я ехал в Израиль с твердой целью писать на иврите. "Опытные израильтяне", узнав об этих моих планах, в один голос твердили: "Это невозможно". Они говорили: "Писатели-репатрианты живут здесь уже 20-30 лет, а так и не стали творить на иврите. Это в принципе невозможно, если ты приехал в Израиль в зрелом возрасте, не учился здесь в школе, университете". Я с ними не соглашался, упорно шел к своей цели.
И стал, наконец, писать. Первым большим текстом стал сценарий художественного фильма, который одобрил один из кинофондов и выделил средства; фильм показывали по Первому телеканалу, он участвовал в Иерусалимском кинофестивале, сценарий был номинантом на израильский "Оскар". Окрыленный первым успехом, я написал несколько рассказов, к которым газеты отнеслись благосклонно.
Сейчас я понимаю, что же составляет главную сложность. Нет, это не незнание грамматики – можно свериться с учебником; не скудный лексикон – можно обратиться к словарям. И даже не идиомы, пословицы и поговорки – и эту проблему можно решить, не так легко, но все же. И ошибки в написании слов ("аин" - "алеф", "тет" - "тав", "хет - хаф" и прочее) особой сложности не составляют: компьютер позволяет мгновенно отловить все опечатки.
Главная проблема вот в чем. Писатель не может изъясняться сухо, официально, строго нормативно. Он должен описывать – людей, события, окружающее - так, чтобы читатели представили себе, увидели своим внутренним взором. Он выбирает красочные выражения, описывает нюансы движений, действий, полутона.
А вот здесь нас и ждет западня. Приведу примеры, чтобы пояснить свою мысль.
Как написать на иврите: "Склонил голову набок"? Или – "закричал во весь голос"? "Выпрямился в кресле"? "Не терзай себя"?
Даже элементарное "попрощался с нами" - не сразу приходит на ум, как написать это на иврите. Разве можно написать хотя бы маленький рассказ, не зная, как на иврите: "задержался"?
Скажем, вы хотите написать: "Он повернул голову" "Он" перевести легко, "голову" – еще легче. А "повернул"? Ведь элементарный глагол, верно?
Можно скучно написать "Он сел в кресло", но вы хотите создать картину, намекнуть на настроение героя, и на русском вы написали бы: "Он грузно опустился в кресло". Как на иврите "грузно"? Вы уже в словарь лезете?
Поверьте мне – простой перевод слово в слово никуда не годится. А если вы хотите красочного стиля, довольно быстро поймете, что слов не хватает.
Неправда ли, "чмокнул жену в щеку" намного сочнее и красочнее, чем примитивное "поцеловал". Как передать этот нюанс?
На родном языке мы знаем все тонкости, и если не сможем так же писать и на иврите, то лучше не браться за это вовсе.
И снова - не питайте напрасных надежд на то, что словари помогут. Составителям словарей нет никакого дела до ваших писательских проблем.
Небольшой хороший рассказ может состоять всего из тысячи слов. Причем многие повторяются, то есть, в принципе вам достаточно слов восьмисот. В вашем активном словаре их в три-четыре раза больше – а рассказ все равно не получится. Нет всех тех выражений и слов, которые я привел выше и приведу еще.
Когда свой ироничный детективный рассказ о Шерлоке Холмсе я переводил на иврит, то долго искал, как будет "ястребиный нос" (именно таковой отличал, если вы помните, великого сыщика). И только недавно узнал, что нужно писать: "аф дмуй макор hа-нец".
Вот еще серия "трудных" слов и выражений: "домосед", "грузный" (человек), "погрустнел", "сказал приветливо", "при этих его словах мое лицо вытянулось", "кивнул, улыбнувшись", "человек со странностями", "напевал" (себе под нос), "хихикнул", "морщинистое лицо", "с легким хлопком" (открылась бутылка шампанского), "сказала она холодно", "заснул неспокойным сном", "я смягчил выражение", "насторожился", "я наклонился над…", "ход мыслей" (Мне это выражение понадобилось в рассказе о Шерлоке Холмсе)...
Как описать самое элементарное, не зная этих и подобных им выражений?
Я догадываюсь, что многие читатели приняли мой вызов и уже пытаются дать свои варианты на иврите – и, вне сомнений, иной раз преуспевают в этом. Но все равно этих удач мало, нужно обладать всем этим словесным богатством и разнообразием в полной мере, чтобы быть писателем на иврите.
Раз уж вы потрудились дочитать до этого места, так и быть, приведенные примеры вам я переведу в силу своих возможностей. Но это все – тысячная доля капитала, необходимого для того, чтобы начать писать. И если вы тоже поставили перед собой цель писать на иврите, то вам предстоит еще огромный труд.
Ниже - выражения и перевод на иврит.
Попрощался с нами - бирех отану ле-шалом
Говори громче – тагбир эт колха
Я облегченно вздохнул - нашамти бе-hакалА
Я домосед - ани адАм йошев оhалим
Вперил взгляд в… – наац эт мабато бе…
Он сразу погрустнел – мияд нафлу панав
Качнул головой, улыбнувшись – hенид бе-рошо тох хиюх
Ход мыслей – кав hа-махшева
Жирный сосед - шахен бри hа-басар
Сказал приветливо – амар бе-левавиют
Услышав это, я насторожился – закафти эт ознАй ле-шема hа-дварим
Человек со странностями – адАм баал hалихот музарот
Он выпрямился в кресле – hу hиздакеф бе-кисъО
Хихикнул - цахак цхок кавУш
Он стоял передо мной, склонив голову на бок – hу амад мулИ рошо натуй hа-цида
Ястребиный нос – аф дмуй макОр hа-нец
Задержался – hиштаhа
Не терзай себя - аль теясер ацмеха
Грузный – квад гуф
Повернул голову - совев эт рошо
Морщинистое лицо - паним харушей кматим
Тяжело сел (опустился в кресло) – hитъяшев бе-кведут
Напевал (себе) – пизЕм ле-ацмо
Чмокнул жену в щеку - hидбик нешика хафузА аль лехия шель ишто
Кивнул печально - hинhэн бе-эцев
Сказала холодно – амра бе-крирут
Сказал звонким голосом – амар бе-коль цафцефанИ
С легким хлопком - бе-коль пицпуц катан
Откашлялся – кихкех бе-гроно
Обдумывал это - hафах эт hа-иньян бе-рошо
Заснул неспокойным сном - шака бе-шина трудА
Улыбается сквозь слезы - мехаех ми-бъад hа-дмаот
Шмыгнул носом - машах бе-апО
Ковыряет в носу - мехатет ба-аф
Я наклонился над… – раканти ал…
Подуй на чай – тиншоф аль hа-те
Я смягчил выражение - иданти эт hа-битуй
Посмотрел строго (сурово) - hебит бе-айин нозефет
Сжал кулаки - камац эгрофим
Сердце ёкнуло – hа-лев hихмиц пеима
Невозможно оторвать глаз - и-эфшар леhорид эт hа-эйнайим
בירך אותנו לשלום * תגביר את קולך * נשמתי בהקלה * אני אדם יושב אוהלים * נעץ את מבטו ב... * מיד נפלו פניו * הניד בראשו בחיוך * קו המחשבה * שכן בריא הבשר * אמר בלבביות רבה * זקפתי את אוזני לשמע הדברים * אדם בעל הליכות מוזרות * הוא הזדקף בכיסאו * צחק צחוק כבוש * הוא עמד מולי ראשו נטוי הצידה * אף דמוי מקור הנץ * השתהה * אל תייסר עצמך * כבד גוף * סובב את ראשו * פנים חרושי קמטים * התיישב בכבדות * פיזם לעצמו
הדביק נשיקה חפוזה על לחייה של אשתו * הנהן בעצב * אמרה בקרירות * בקול פצפוץ קטן * אמר בקול צפצפני * כחכח ברגונו * הפך את העניין בראשו * שקע בשינה טרודה * משך באפו * מחייך מבעד הדמעות * מחטט באף * רכנתי על * תנשוף על התה * עידנתי את הביטוי * הביט בעין נוזפת * קמץ אגרופים * הלב החמיץ פעימה * אי אפשר להוריד את העיניים
Так много места я посвятил проблеме написания на иврите не случайно. Есть тому серьезная причина. Я начал писать новое большое произведение (на писательском жаргоне – "большую вещь"), причем – на иврите, это отнимает у меня много времени и сил, приходится отказаться от чего-то, и среди прочего – прекратить наши с вами Прогулки, которые - для меня во всяком случае - были весьма увлекательными и полезными. Эта рубрика помогла мне самому многое открыть для себя в иврите; у меня появилось много замечательных друзей, с которыми меня объединяет любовь к ивриту.
Спасибо всем тем, кто писал мне добрые письма, кто присылал переводы анекдотов и новые анекдоты для нашей рубрики.
Самое радостное открытие, которое я сделал для себя: среди моих читателей было немало таких, что знают иврит не хуже, а то и лучше моего, живут в Израиле давно, уже свободно изъясняются на новом языке, и тем не менее они с интересом подключались к нашим прогулкам. Более того – помогали мне своими замечаниями, советами.
Другая важная причина, по которой мы прощаемся именно на этом этапе: в первую прогулку мы вышли более года назад (если быть точным – ровно 60 недель, круглое число); мы были упорными и настойчивыми, и в результате набралось достаточно материала для солидной книги.
В ближайшие недели я снова перечту каждую главу, внесу изменения и уточнения, исправлю прокравшиеся в них ошибки (в том числе те, на которые указали мои читатели), дополню яркими примерами, на которые натолкнулся уже после публикации главы, а затем издам все это отдельной книгой. И те, кто подключился к нашим прогулкам не с самого их начала, кто пропустил часть встреч по уважительной причине, могут не огорчаться, у них будет возможность приобрести все под одной обложкой, а художник и график по моей просьбе уже работают над тем, чтобы обложка эта была достаточно красочной и привлекательной.
Перевод предыдущего анекдота:
שתי דוגמניות משוחחות:
- היית מוכנה להיות אשתו של הטייקון הקשיש הזה?
– הייתי מעדיפה להיות אלמנתו.
Как вы понимаете, нового анекдота на перевод на этот раз не будет.
Выражаю надежду, что ваш роман с ивритом будет продолжаться и без моего посредничества.
Вместе с тем я с вами не прощаюсь навсегда, мы - с любезного согласия редактора - будем встречаться в других рубриках и разделах.
А как - "шмыгнул носом"?
Я ехал в Израиль с твердой целью писать на иврите. "Опытные израильтяне", узнав об этих моих планах, в один голос твердили: "Это невозможно". Они говорили: "Писатели-репатрианты живут здесь уже 20-30 лет, а так и не стали творить на иврите. Это в принципе невозможно, если ты приехал в Израиль в зрелом возрасте, не учился здесь в школе, университете". Я с ними не соглашался, упорно шел к своей цели.
И стал, наконец, писать. Первым большим текстом стал сценарий художественного фильма, который одобрил один из кинофондов и выделил средства; фильм показывали по Первому телеканалу, он участвовал в Иерусалимском кинофестивале, сценарий был номинантом на израильский "Оскар". Окрыленный первым успехом, я написал несколько рассказов, к которым газеты отнеслись благосклонно.
Сейчас я понимаю, что же составляет главную сложность. Нет, это не незнание грамматики – можно свериться с учебником; не скудный лексикон – можно обратиться к словарям. И даже не идиомы, пословицы и поговорки – и эту проблему можно решить, не так легко, но все же. И ошибки в написании слов ("аин" - "алеф", "тет" - "тав", "хет - хаф" и прочее) особой сложности не составляют: компьютер позволяет мгновенно отловить все опечатки.
Главная проблема вот в чем. Писатель не может изъясняться сухо, официально, строго нормативно. Он должен описывать – людей, события, окружающее - так, чтобы читатели представили себе, увидели своим внутренним взором. Он выбирает красочные выражения, описывает нюансы движений, действий, полутона.
А вот здесь нас и ждет западня. Приведу примеры, чтобы пояснить свою мысль.
Как написать на иврите: "Склонил голову набок"? Или – "закричал во весь голос"? "Выпрямился в кресле"? "Не терзай себя"?
Даже элементарное "попрощался с нами" - не сразу приходит на ум, как написать это на иврите. Разве можно написать хотя бы маленький рассказ, не зная, как на иврите: "задержался"?
Скажем, вы хотите написать: "Он повернул голову" "Он" перевести легко, "голову" – еще легче. А "повернул"? Ведь элементарный глагол, верно?
Можно скучно написать "Он сел в кресло", но вы хотите создать картину, намекнуть на настроение героя, и на русском вы написали бы: "Он грузно опустился в кресло". Как на иврите "грузно"? Вы уже в словарь лезете?
Поверьте мне – простой перевод слово в слово никуда не годится. А если вы хотите красочного стиля, довольно быстро поймете, что слов не хватает.
Неправда ли, "чмокнул жену в щеку" намного сочнее и красочнее, чем примитивное "поцеловал". Как передать этот нюанс?
На родном языке мы знаем все тонкости, и если не сможем так же писать и на иврите, то лучше не браться за это вовсе.
И снова - не питайте напрасных надежд на то, что словари помогут. Составителям словарей нет никакого дела до ваших писательских проблем.
Небольшой хороший рассказ может состоять всего из тысячи слов. Причем многие повторяются, то есть, в принципе вам достаточно слов восьмисот. В вашем активном словаре их в три-четыре раза больше – а рассказ все равно не получится. Нет всех тех выражений и слов, которые я привел выше и приведу еще.
Когда свой ироничный детективный рассказ о Шерлоке Холмсе я переводил на иврит, то долго искал, как будет "ястребиный нос" (именно таковой отличал, если вы помните, великого сыщика). И только недавно узнал, что нужно писать: "аф дмуй макор hа-нец".
Вот еще серия "трудных" слов и выражений: "домосед", "грузный" (человек), "погрустнел", "сказал приветливо", "при этих его словах мое лицо вытянулось", "кивнул, улыбнувшись", "человек со странностями", "напевал" (себе под нос), "хихикнул", "морщинистое лицо", "с легким хлопком" (открылась бутылка шампанского), "сказала она холодно", "заснул неспокойным сном", "я смягчил выражение", "насторожился", "я наклонился над…", "ход мыслей" (Мне это выражение понадобилось в рассказе о Шерлоке Холмсе)...
Как описать самое элементарное, не зная этих и подобных им выражений?
Я догадываюсь, что многие читатели приняли мой вызов и уже пытаются дать свои варианты на иврите – и, вне сомнений, иной раз преуспевают в этом. Но все равно этих удач мало, нужно обладать всем этим словесным богатством и разнообразием в полной мере, чтобы быть писателем на иврите.
Раз уж вы потрудились дочитать до этого места, так и быть, приведенные примеры вам я переведу в силу своих возможностей. Но это все – тысячная доля капитала, необходимого для того, чтобы начать писать. И если вы тоже поставили перед собой цель писать на иврите, то вам предстоит еще огромный труд.
Ниже - выражения и перевод на иврит.
Попрощался с нами - бирех отану ле-шалом
Говори громче – тагбир эт колха
Я облегченно вздохнул - нашамти бе-hакалА
Я домосед - ани адАм йошев оhалим
Вперил взгляд в… – наац эт мабато бе…
Он сразу погрустнел – мияд нафлу панав
Качнул головой, улыбнувшись – hенид бе-рошо тох хиюх
Ход мыслей – кав hа-махшева
Жирный сосед - шахен бри hа-басар
Сказал приветливо – амар бе-левавиют
Услышав это, я насторожился – закафти эт ознАй ле-шема hа-дварим
Человек со странностями – адАм баал hалихот музарот
Он выпрямился в кресле – hу hиздакеф бе-кисъО
Хихикнул - цахак цхок кавУш
Он стоял передо мной, склонив голову на бок – hу амад мулИ рошо натуй hа-цида
Ястребиный нос – аф дмуй макОр hа-нец
Задержался – hиштаhа
Не терзай себя - аль теясер ацмеха
Грузный – квад гуф
Повернул голову - совев эт рошо
Морщинистое лицо - паним харушей кматим
Тяжело сел (опустился в кресло) – hитъяшев бе-кведут
Напевал (себе) – пизЕм ле-ацмо
Чмокнул жену в щеку - hидбик нешика хафузА аль лехия шель ишто
Кивнул печально - hинhэн бе-эцев
Сказала холодно – амра бе-крирут
Сказал звонким голосом – амар бе-коль цафцефанИ
С легким хлопком - бе-коль пицпуц катан
Откашлялся – кихкех бе-гроно
Обдумывал это - hафах эт hа-иньян бе-рошо
Заснул неспокойным сном - шака бе-шина трудА
Улыбается сквозь слезы - мехаех ми-бъад hа-дмаот
Шмыгнул носом - машах бе-апО
Ковыряет в носу - мехатет ба-аф
Я наклонился над… – раканти ал…
Подуй на чай – тиншоф аль hа-те
Я смягчил выражение - иданти эт hа-битуй
Посмотрел строго (сурово) - hебит бе-айин нозефет
Сжал кулаки - камац эгрофим
Сердце ёкнуло – hа-лев hихмиц пеима
Невозможно оторвать глаз - и-эфшар леhорид эт hа-эйнайим
בירך אותנו לשלום * תגביר את קולך * נשמתי בהקלה * אני אדם יושב אוהלים * נעץ את מבטו ב... * מיד נפלו פניו * הניד בראשו בחיוך * קו המחשבה * שכן בריא הבשר * אמר בלבביות רבה * זקפתי את אוזני לשמע הדברים * אדם בעל הליכות מוזרות * הוא הזדקף בכיסאו * צחק צחוק כבוש * הוא עמד מולי ראשו נטוי הצידה * אף דמוי מקור הנץ * השתהה * אל תייסר עצמך * כבד גוף * סובב את ראשו * פנים חרושי קמטים * התיישב בכבדות * פיזם לעצמו
הדביק נשיקה חפוזה על לחייה של אשתו * הנהן בעצב * אמרה בקרירות * בקול פצפוץ קטן * אמר בקול צפצפני * כחכח ברגונו * הפך את העניין בראשו * שקע בשינה טרודה * משך באפו * מחייך מבעד הדמעות * מחטט באף * רכנתי על * תנשוף על התה * עידנתי את הביטוי * הביט בעין נוזפת * קמץ אגרופים * הלב החמיץ פעימה * אי אפשר להוריד את העיניים
Так много места я посвятил проблеме написания на иврите не случайно. Есть тому серьезная причина. Я начал писать новое большое произведение (на писательском жаргоне – "большую вещь"), причем – на иврите, это отнимает у меня много времени и сил, приходится отказаться от чего-то, и среди прочего – прекратить наши с вами Прогулки, которые - для меня во всяком случае - были весьма увлекательными и полезными. Эта рубрика помогла мне самому многое открыть для себя в иврите; у меня появилось много замечательных друзей, с которыми меня объединяет любовь к ивриту.
Спасибо всем тем, кто писал мне добрые письма, кто присылал переводы анекдотов и новые анекдоты для нашей рубрики.
Самое радостное открытие, которое я сделал для себя: среди моих читателей было немало таких, что знают иврит не хуже, а то и лучше моего, живут в Израиле давно, уже свободно изъясняются на новом языке, и тем не менее они с интересом подключались к нашим прогулкам. Более того – помогали мне своими замечаниями, советами.
Другая важная причина, по которой мы прощаемся именно на этом этапе: в первую прогулку мы вышли более года назад (если быть точным – ровно 60 недель, круглое число); мы были упорными и настойчивыми, и в результате набралось достаточно материала для солидной книги.
В ближайшие недели я снова перечту каждую главу, внесу изменения и уточнения, исправлю прокравшиеся в них ошибки (в том числе те, на которые указали мои читатели), дополню яркими примерами, на которые натолкнулся уже после публикации главы, а затем издам все это отдельной книгой. И те, кто подключился к нашим прогулкам не с самого их начала, кто пропустил часть встреч по уважительной причине, могут не огорчаться, у них будет возможность приобрести все под одной обложкой, а художник и график по моей просьбе уже работают над тем, чтобы обложка эта была достаточно красочной и привлекательной.
Перевод предыдущего анекдота:
שתי דוגמניות משוחחות:
- היית מוכנה להיות אשתו של הטייקון הקשיש הזה?
– הייתי מעדיפה להיות אלמנתו.
Как вы понимаете, нового анекдота на перевод на этот раз не будет.
Выражаю надежду, что ваш роман с ивритом будет продолжаться и без моего посредничества.
Вместе с тем я с вами не прощаюсь навсегда, мы - с любезного согласия редактора - будем встречаться в других рубриках и разделах.
