Два города в мире, когда в них попадаешь впервые, вдруг удивляют тем, что в них живут люди, происходит современная обычная жизнь – это открытие неожиданно для тебя, потому что ты столько лет шел к ним сквозь их полуистории-полумиражи. И вот.
Второй – это Венеция, в первом я живу последние двадцать лет.
***
И, хотя я уже двадцать лет живу в Иерусалиме, по сей день удивляясь самому этому факту, все равно повторю за американским писателем
Джоном Апдайком, обожающим жить в Нью-Йорке.
Апдайк говорил так:
«Люди, живущие где-либо еще, должно быть, в некоторой степени просто шутят»

Много лет назад в букинистическом магазине мне попался номер журнала «National Geographic» за апрель 1983 года, с большой редакционной статьей «В этом году в Иерусалиме».
С тех пор почти каждый год я перелистываю журнал, удивляясь, как все остается по-старому в городе, в котором я живу, а также тому, как сильно он меняется

***
В начале этой недели в еврейской столице, после многолетних раскопок, превративших центр Иерусалима в один строительный котлован, наконец, был найден трамвай. Разработка и пуск месторождения продолжится еще несколько месяцев, которые будут сопровождаться транспортным коллапсом – въезд автобусов на главную магистраль столицы – улицу Яффо – уже перекрыт, а трамвая
на ней еще не будет.
Но зато потом мы окончательно, что называется «выведем козу» из нашего маленького и тесного дома. И запустим в него трамвай.
***
Я перелистываю этот журнал, удивляясь, как сильно меняется город, в котором я живу, а также тому, как все в нем остается по-старому
«Таков этот год в Иерусалиме – араб в своей печали в Палестине,
христианин в своем сомнении – на Святой Земле, и еврей, наконец возрадовавшийся на Земле Израиля, но каждый из них стремится изо всех сил выжить и сохранить древнее обязательство по отношению к городу, более всех других почитаемому всем человечеством.
Городу, который, как огромные солнечные часы из золотого камня, ведет обратный отсчет годам до того времени, когда все сделки будут заключены и обещания выполнены.
И в этот час каждый возьмет за руку своего брата, в знак любви, понимания и прощения, и любовь расцветет как миллионы весенних цветов на пустынных склонах Кедрона, и тогда человечество вступит в царство мира, который ему был завещан – мира без границ, мира без конца, мира навсегда.
Так сказано»
***
И хотя я человек не религиозный, но и не безбожник, и потому думаю –
как только по Иерусалиму пойдет трамвай – недолго останется ждать
и до прихода Мессии.
Шаббат шалом