Отсутствие смены времен года для человека, родившегося не в Израиле, а, к примеру, в России, компенсируется с годами повышенной чувствительностью к нюансам погоды. Поначалу мне трудно было объяснить коренным жителям, что в том месте, откуда я приехала, летом жарко, как здесь, а зимой иногда бывает
до минус двадцати. Коренные жители полагали, что я еще не знаю иврита и путаюсь в цифрах, поскольку, говорили они, человек при таких температурах жить не может. Я тоже склоняюсь к этому сегодня, через двадцать лет жизни в Израиле.

Израильский житель чувствителен к изменениям температуры и влажности, как принцесса – к своей горошине. Сводки погоды мы ждем, затаив дыхание – зимой дождя, летом – похолодания хоть на два градуса – с 31 до 29.

Отсутствие смены времен года нам заменяют также перемещения по стране. Тель-Авив – один климат, Иерусалим – другой. Те, кто совершает этот путь ежедневно из дома на работу и обратно, вечером возвращается из жаркого и влажного израильского лета в прохладу и тучи.

А уж если сравнивать с Эйлатом – то там вообще другая страна. После короткого отпуска у Красного моря, возвращаясь в Иерусалим, можно дуба дать от холода – днем еще только ты плескался в море в сорокапятиградусной эйлатской жаре, а, добравшись к вечеру до дому, выходя из машины в шортах и еще не просохшем купальнике, только и скажешь – ух ты! - и заиндевеешь сосулькой.

Иерусалимских и тель-авивских жителей часто сравнивают с питерскими и московскими, их вечный спор и различия – с тем давним российским спором. Эйлатские – другие. У них есть лучшее в мире море, дельфиновый риф, коралловый риф, они – обладатели вечного загара и вечных туристов на вечном променаде.

И тебе начинает казаться, что в Эйлате понятие «флотилия» - совсем иное, чем на всем остальном, "материковом" Израиле,
про бойкот "коттеджа" никто не знает, поскольку цена на него - не пять и даже не дореволюционные восемь шекелей, а все девять,
а религиозные войны, кажется тебе, для обитателей Эйлата - удел средних веков. Но, это, конечно, иллюзия отпускной беззаботности.

Чуть запоздалая заметка на полях – в начале месяца фильм Йосефа Сидера «Заметка на полях» получил главный приз Каннского фестиваля. Впервые израильское кино было удостоено такой высокой награды. Тема его - «отцы и дети», вечная, как море - хоть для Канн, хоть для Москвы и Петербурга, хоть для Иерусалима, Тель-Авива и Эйлата.

См. репортаж Елены Лагутиной, Служба новостей 9-го канала.