Все началось несколько лет назад, когда ракетчики из Газы только начинали пристреливаться к Ашкелону, когда первый град приземлился недалеко от больницы Барзилай, когда иссякли иллюзии, а вопрос о строительстве нового больничного комплекса был заморожен на стадии больших дискуссий. Тогда-то ашкелонские доктора удивили Израиль, да и весь мир честной, своим оригинальным ответом палестинскому
Чемберлену. С тех пор чуть только загремит оружие...

Проблема в том, что ашкелонская больница "Барзилай" практически прифронтовой госпиталь - не защищена от массированных ракетных обстрелов. И это крошечное бомбоубежище - единственное на всю больницу - отдают самым маленьким и незащищенным – недоношенным новорожденным.

А как еще защитить от огня беспомощных крох весом от пятисот грамм и выше в инкубаторах? Куда они спрячутся за отведенные Ашкелону 30 секунд? Со всеми своими системами жизнеобеспечения, капельницами, кислородом, стерильностью, постоянной температурой и антисептикой...

Говорит доктор Мара Троицки, старший врач отделения новорожденных больницы "Барзилай": «Если не их, то кого же переводить в такие отделения. Они должны быть
самые защищенные».

Еще должны - ежедневно стабильно прибавлять в весе - по 10-15 дополнительных граммов на килограмм своего. Еще должны дышать – не всем на первых порах самостоятельно удается такое удовольствие. Короче, цепляться за жизнь наравне со взрослыми, которым в такие моменты тоже непросто.

Говорит Мара Троицки:
-Да, боимся, но продолжаем жить.
- А что вы чувствуете во время
сирены?
- Страх. Хочется, если да, то сразу.

Говорит Мими, больничный клоун: «Для меня самое - страшное - это дорога из дома в больницу. Я приезжаю сюда из мошава. Еду - трясусь. Но как только приезжаю в больницу - здесь стены меня успокаивают. А я в свою очередь поднимаю настроение детворе».

С такими крохами больничной клоунессе пока рано общаться. Мими заглянула в отделение мимоходом - поднять настроение медперсоналу. Попробуй целую смену покрутиться в маленьком бомбоубежище на десять коек, где все пространство отдано инкубаторам с беспомощными крохами. Кормить их каждые три часа, следить за приборами, инфузиями и так далее. Кстати, сегодня мы не застали, но частенько здесь спасают жизни и палестинским младенцам. Против еврейских айболитов палестинские
соседи ничего не имеют против, и в экстренных случаях обращаются за помощью.

Говорит Мара Троицки: «Со всеми родителями мы становимся друзьями. Как члены одной семьи. Потому что детки длительное время находятся в нашем отделении. Обнимаемся, целуемся. Деток из Газы мы не знаем дальнейшую судьбу. Они от нас уходят и для нас они теряются».

Можно предположить, куда деваются палестинские "детки" на безграничных просторах Газы. Но и израильские мамы и папы тоже не теряются. На город падают ракеты. И под вой сирен на белый свет появляются малыши, зачатые в прифронтовом Ашкелоне.

Говорит Пинхас, отец новорожденной, житель Ашдода: «Я помню - маленьким - рос в Иерусалиме, бегал по арабскому рынку, покупал себе тетради, одежду. Дружил с арабскими пацанами. С арабами можно жить в мире. Я никак не могу понять, почему сегодня они ломают нашу жизнь. Почему больше миллиона израильтян оказались под их
ракетным огнем. И почему крошечные дети весом в килограмм должны так страдать».

Говорит Рути Коэн, жительница Ашкелона: «Мы не собираемся прекращать жить из-за этих ракет. Наоборот – мы хотим им показать, что израильский народ невозможно сломить. Мы не боимся ни ракет, ни градов. Мы продолжаем, с божьей помощью, рожать
наших детей. На следующий год у нас будет еще один ребенок».

Семейство выходцев из Марокко пустило корни на этой земле еще в середине шестидесятых. Пока же в семье потомственных ашкелонцев четверо детей, включая крошечную Авивит Эден, которая за несколько часов до съемки перенесла тяжелую операцию. Еврейские врачи умеют творить чудеса.

Говорит Йоси Коэн, отец Авивит Эден: «Да, мы хотим еще детей. Это наше счастье. Это наша страна. И наши дети будут здесь расти».

Говорит Рути Коэн: «Пусть весь народ увидит - какая красивая здоровая наша Авивит. И
пусть увидят Хизбалла и Хамас, что мы не сломлены, мы рожаем детей, несмотря на обстрелы. И еще будем рожать».

И если понадобится - спасать. На этот счет у доктора родом из Ленинграда нет сомнений. И если что - в разгар ракетных обстрелов - неунывающая Мими всегда поднимет настроение.

Поет Мими: «Пусть всегда будет водка. Колбаса и селедка».

Людмила Зузовская, Леон Фишбейн, Служба новостей 9 канала