Пару лет назад мне пришло несколько необычное письмецо по электронной почте. Из израильского посольства в Лондоне. В письме сообщалось, что при посольстве создана некая организация под названием «Байт Исраэли». Задача, которой, как там было сказано – содействовать возвращению беглых израильтян домой, в Израиль.

Вскоре после этого в мою скромную квартирку на окраине Лондона, которую я лет этак с десять назад получил от местного районного совета как «бездомный» , пришло по электронной почте приглашение посетить некое сборище в Финчли, одном из наиболее «еврейских» районов Лондона. Место, из предосторожности, не указывалось – я должен был сам позвонить в этот «Байт Исраэли», и там скажут, где именно состоится мероприятие.

Бездомным я стал по той причине, что после развода оставил жене и детям наш общий дом и переселился на частным образом снятую квартиру. Будучи безработным, оплачивать эту квартиру я сам не мог, платил за неё тот же районный совет, и в конце концов мне выделили «социальную» квартиру – и дешевле для местных властей, и мне спокойнее: не надо переезжать с места на место.

Добраться из моего совершенно нееврейского района на юго-востоке Лондона до большой современной постройки синагоги, где проводилась эта «израильская ярмарка», заняло часа полтора. И вот я в зале, где множество стендов чисто израильского свойства. Стенды продажи недвижимости в Израиле – по большей части в районах Раананы, Нетании, Рамат-Авива. Стенды перевозчиков, которые за ваши деньги доставят вам из Британии в Израиль всё что угодно, включая папу с мамой. Стенды представителей Налогового управления (мехес), где с радостной деловитостью расскажут о неслыханных доселе послаблениях и облегчениях для потенциальных новых репатриантов (олим) и возвращенцев: вам десять лет не надо будет платить налоги на оставленные вами бизнесы в Британии, и вообще на все британские доходы.

Красота!

Тут же и представители мехеса. Лампы сияют, цены снижены. Можете привезти любую свою машину, уплатив просто детский налог в не то 75, не то 85 процентов от её стоимости, на их просвещённый взгляд. А также всякое другое своё барахло сможете выкупить у мехеса по сходной цене. Правда, в ответ на мой вопрос: почему я должен покупать у нашего государства свои собственные вещи – на меня смотрят недоумённым взглядом. Странный какой-то тип. Будто вчера родился...

А как насчёт жилья вопрос обстоит, спрашиваю я у государственных представителей. Поскольку спрашивать у товарищей, которые продают желающим Раанану и Рамат-Авив, бессмысленно, не имея в кармане хотя бы с полмиллиона в британских фунтах. Госпредставители смотрят на меня с таким удивлением, что я начинаю понимать – насколько за время моего пребывания за границей изменился Израиль. Давно уже нет строительства социального жилья, настолько давно, что эти молодые ребята и не упомнят, когда стояли в разных Афулах, Хедерах и Ришонах с Нетаниями целые кварталы новостроек для олим, для незажиточных слоёв населения... В нынешнем Израиле Нетаниягу и Ко лозунг «Дело спасения утопающих – дело рук самих утопающих» стал государственной аксиомой.

А цены выросли в устрашающих темпах и размерах. Кто не успел – тот опоздал...

Прошёл ещё год. Получаю я приглашение на ещё одно такое же сборище. Видимо, всё же теплится у руководства фирмы «Байт Исраэли» надежда, что я где-то припрятал те самые полмиллиона и на этот раз выложу их на стол товарищам, продающим Нетанию и Раанану.

А я всё же, не то, чтобы в какой-то надежде, но всё-таки – еду опять по приглашению на очередную ежегодную (уже традиционную!) эту ярмарку. Посмотреть – вдруг что-нибудь изменилось в политике нашего родного правительства, и меня всё-таки приглашают приезжать не на панель, а хоть ну в какое-нибудь самое что ни на есть скромное жильё. Не зря же они разработали целые талмуды новых правил для возвращенцев, практически приравняв их к олим, напечатали всё это на дорогой лощёной бумаге (кесеф ешь ба Исраэль, - оказывается).

Сижу я на какой-то лекции об абсорбции возвращенцев и олим, и вдруг вижу – проходит мимо некая дама, приятная во всех отношениях. Где ж я её видел?..

А дама заметила, что я как-то особенно на неё смотрю, улыбается и говорит: "Вы бы хотели со мной пообщаться?"

И тут я соображаю: да это же сама Софа Ландвер, министр абсорбции! Вот уж с кем сейчас выясню все сомнения и вопросы!

Вышел я за ней в коридор на такую вот, импромпту, аудиенцию. В присутствии одного лишь охранника. Выяснили для начала, что и она из Питера, где я когда-то лет восемь болтался-учился. Приятно, земляки. Потом рассказал я вкратце о своей ситуации.

Покачала министр головой. У нас уже лет двадцать как вообще не строят социального жилья, говорит. Будто я и сам не знаю. Вот рассказала бы мне – почему не строят, было бы интересно послушать. Но на это у неё не оказалось времени, спешила на какую-то деловую встречу.

И вернулся я в зал на лекцию, ни капли не умнее, чем был до этого интервью. Ну так – приятно пообщались, вспомнили молодость...

Впрочем, всё-таки малость поумнев. Поняв, что и правда, зовут в моём конкретном случае приехать на панель. И что крыши над головой нет и не предвидится – как, впрочем, у тысяч других людей, которые мыкаются в Израиле по частным квартирам, возродив в нашем солнечном государстве привычные условия существования в СССР.

Коммуналки.

P.S
Вот сижу себе в гостях у сестры в Ришоне, в который раз приезжая в родные пенаты, а мне новое электронное послание от того же «Байт Исраэли». Приглашают 25-го марта приехать на очередное сборище – насчёт налоговых послаблений расскажут, и про то, что будет дешевле у мехеса свои вещи выкупать.

А я вот сижу и думаю. Почему-то никто не зовёт меня перебраться, к примеру, во Францию. Но я могу совершенно спокойно подцепить к машине мой «караван» (кто не знает – такой домик на колёсах, в котором есть всё необходимое для жилья), погрузить всё, что мне может понадобиться – и вперёд. До Дувра каких-то сто километров, а там паром – и часа через полтора «Брухим ха-баим», или как оно там по-французски. Никто не будет копаться в моих вещах, прикидывая, сколько с меня содрать за то и за это. Никто не скажет, что вот, мол, у тебя машина с рулём не на той стороне, а это НИЗЗЯ! Никто не потребует выкупать у французской таможни мою машину, мой караван и всё остальное.

Да! И ещё никто не заставит ехать в Институт стандартов (Махон тканим) – проверять, не сделан ли прицепной крюк на моей машине, к примеру, из гитарной струны или ещё какого дерьма. И годится ли моя машина, чтобы возить за ней на прицепе караван. И годится ли сам караван, чтобы возить за машиной. И не пошлют к... нет, не то что вы подумали. Не пошлют на специальные курсы учиться, как ездить по французским дорогам с караваном на прицепе.

Не улыбайтесь! Я всё это ел большими столовыми ложками, когда в первый раз попытался вернуться в Израиль аж в 1982 году. Можете почитать в моей книжке «Долгое лето в Израиле»...

Тридцать лет спустя. "Двадцать лет спустя" и "Десять лет спустя" - так назывались последние книжки о приключениях д'Артаньяна. И как тут не призадуматься?

Альфред Портер