Вот так вот – ехали, ехали, и, наконец, приехали. Этому автомобилю более полувека. За плечами, точнее под колесами, несколько сот тысяч километров, а сегодня вообще особенный день – можно сказать – в его честь устроен торжественный прием. А он возьми и сломайся.

Говорит Йорам Маковер, коллекционер: «Да нет, он отлично ездит, ну прокол в шине, это прокол в шине, со всеми случается».

Йорам – хозяин автомобиля марки Сусита. 15 лет назад он обнаружил его зарытым в землю. Откопал и восстановил. Теперь этот неказистый пикап оценивается буквально на вес золота. Потому как это авточудо 60 года выпуска, из самой первой партии. Таких экземпляров в мире всего лишь два. Второй – в США. Сусита – самый массовый легковой автомобиль израильского производства. В мире мало кто догадывается, что тогда еврейское государство само себя кормило, поило и возило. За двадцать лет – до начала 80-х - израильтяне произвели на свет более 100 тысяч автомобилей.

Как в Советском Союзе «Запорожец», так и в Израиле «Сусита» - машина, конечно, легендарная. Корпус у нее пластиковый – фибергласовый, о ребра жесткости – деревянные. Отсюда есть анекдот, что сусита очень нравилась верблюдам, на обед. С другой стороны, водители говорят, что на дороге машинка не очень устойчива. И потому неплохо бы в багажнике всегда возить два мешка с цементом, и тогда все хорошо. В общем, Сусита (в переводе на русский - Лошадка) постепенно, не спеша все-таки докатилась, доскакала до нашего 21 века. Такая вот рабочая лошадка.

Еврейский автопром родился как ответ на бойкот арабских стран. В 50-х арабские нефтяные шейхи диктовали мировым автогигантам с кем торговать, а с кем не стоит. Израиль перешел на внутренние ресурсы при посредничестве западных партнеров. Кто сегодня помнит американскую фирму «Кайзер-Фрейзер». Между тем, здесь, в Израиле, завод производил легковые автомобили «Манхэттен Де-Люкс» и «Генри Джей», “Студебеккера” и “Рено”. В 60-м главной мастерской четырехколесного транспорта стал Отокарс. Именно эта компания наводнила страну Суситами.

Говорит Коби Мило, историк: «Автопромышленность в Израиле - это не совсем промышленность. Это такая самодеятельность, импровизация. Мы должны были брать двигатель оттуда, остальные запчасти из других фирм. И сделать в конечном итоге израильское чудо, израильскую машину, нашу гордость. Хотя в конечном итоге все это оказалось нерентабельно. Сегодня это уже ностальгия. Но в 50-60 годах молодое государство хотело показать, что у него есть свое машиностроение. Вот такие в итоге получались комбинации».

После 6-дневной войны стало понятно, арабский бойкот – дело бессмысленное. И в борьбу за израильский рынок активно включились фирмы мирового уровня. Отечественный производитель легковых авто конкуренции ожидаемо не выдержал. То, что Коби Мило – автоколекционера и историка – теперь лишь ностальгия, для Дани Шубински – часть жизни.

Говорит Дани Шубински: «Я начинал с того, что подметал на заводе. Пока не стал главным в отделе снабжения».

Его дядя Ицхак Шубински вложил в Отокарс все свои деньги. И прогорел. Лучшим памятником ему стала вот эта красавица – гоночный автомобиль «Сабра-спорт». Гиперболоид инженера, точнее, бизнесмена Шубински разошелся по миру. Всего 300 экземпляров. Сегодня редчайший коллекционный образец. А для маленького Бари - эта выставка израильских авто чудес тоже часть биографии. Когда его спрашивают, на каком автомобиле тебя возит папа, – он уверенно отвечает – на лошадке. На белой четырехколесной, на сусите. Кажется, в садике теперь его никто не понимает.

Евгений Эрлих, Эяль Альфаси. Специально для программы "Постфактум" и "Мировой порядок"