Итак, Израиль, пожалуй, единственная на сегодняшний день страна, где и экс-президент, и экс-премьер признаны судом уголовниками. Один давно на нарах — экс-президент Моше Кацав обвинен в сексуальных домогательствах, другому только предстоит сесть. За коррупцию. Шесть лет и миллион шекелей штрафа за взятку в полмиллиона.

Нигде больше, кроме как в Израиле, я не видел, чтобы все без исключения — бедняки, олигархи, депутаты, министры, журналисты, кухарки и раввины — обращались друг к другу на "ты" и чтобы пиетет к власти был ниже плинтуса. И в этом — сакральный, как модно говорить, смысл.

Власть — она и в Израиле большой соблазн. Бюрократия такая — никакая Европа не сравнится. На любой чих нужна бумага. Казалось бы, власть чиновников и раввинов — безгранична: миграция, легализация, разрешения на строительство, свадьбы — похороны… Вся жизнь должна быть запротоколирована. И не только твоя. Бабушек, дедушек — до пятого колена.

И при этом попробуй только дать взятку. Мне рассказывали забавный случай, как некий грузинский олигарх или бандюган рассекал по Израилю под двести в час. Его отловили, прижали в темном углу к холодной обочине. Парень вытащил пачку денег. Вот с этой пачкой ласты ему и скрутили.

И вот при всех соблазнах — коррупция примерно на том же уровне, что и пиетет к власти: близка к нулю. И здесь, конечно, не последнюю очередь национальные особенности: любой дед Пинхас из богом забытой дыры в пустыне Негев может накатать телегу на премьера. И ведь дадут ход! Будут разбираться!

Только за последний год на моей памяти: наезды на Нетаниягу — за слишком большие расходы по содержанию резиденции, на его жену — за барские капризы, водитель премьера обвиняется в растлении малолетних; мэры нескольких городов заподозрены в коррупции и отстранены от должностей, бывший главный раввин обвиняется в мошенничестве в особо крупных размерах; глава МИДа семнадцать лет оправдывался перед судом за давнюю корпоративную историю.

Неприкасаемых нет. Наоборот: чем выше пост, тем больше желающих тебя в чем-то уличить. Тем пристальнее внимание.

В Израиле чуть что не так — в суд. Пригрозил кому, нахамил, прижался, замахнулся, обматерил. Драки — редкость. Потому что за дракой — суд. А там либо штраф, либо срок. Либо и то, и другое. И престиж суда, доверие к нему — непререкаемы.

Впаяли Ольмерту шестерочку — никто даже не пикнул: политический заказ, приговор писался в канцелярии премьера… До последнего не знал НИКТО: осудят или нет, а затем — сколько дадут. До последнего. Судья Розен сегодня был главной и самой сильной фигурой в Израиле. Ни президент, ни премьер, ни олигархи над ним не властны.

А Ольмерту сидеть до двадцатого года. И на свободу он выйдет нищим, опозоренным стариком. Никакие прошлые заслуги его не спасли и не спасут. Наоборот. Розен сказал: кто дает взятку — преступник. Кто берет — предатель. Эта обвинительная речь, скорее всего, попадет в учебники истории.