Дорогие белые друзья из "Фейсбука": я хочу, чтобы вы уважали то, что черные американцы чувствуют сейчас.

Для тех, кто осуждает беспорядки в Балтиморе, пожалуйста, остановитесь и послушайте.

Дорогая белая Америка,

Очень странно обращаться так к вам, учитывая, что я сильно ассоциирую себя со многими аспектами вашей культуры, и сама я наполовину белая. Тем не менее сегодня настал еще один день, когда вы подтолкнули меня к выбору, мне нужно решить, к какой расе я принадлежу, и, как всегда, когда вы принуждаете меня к этому, я выбираю категорию "не белых людей".

В каждом комментарии или посте, которые я вижу сегодня, сквозит презрение к людям Балтимора — "Я не понимаю" или "Они уничтожают собственный город", "Вандалы!" — все эти реплики говорят мне о том, что вы не слушаете. А я хочу, чтобы вы услышали. Я не прошу вас принять или оправдать насилие. Просто услышьте. Вам не нужно ничего говорить, если вы не хотите, но вместо того, чтобы приходить к каким-либо выводам, разрешите мне сказать, что я слышу.

Я слышу отчаяние.
Я слышу подавленность.
Я слышу боль.
Я слышу злость.
Я слышу бедность.

Если вы не слушаете, не всматриваетесь, не смотрите видео, не участвуете в дискуссиях, значит, вы молчаливо соглашаетесь с привилегиями белых людей и их превосходством над всеми остальными. Ваша привилегированность дает вам право не слышать и игнорировать. Люди с другим цветом кожи не могут отвернуться. Раса определяет нашу жизнь каждый день, и мы не можем забыть о ней.

Будучи не белым, даже если вы довольно успешны, как я, вам не удастся заставить остальных забыть об оттенке вашей кожи. Меня характеризует то, что я женщина, из довольно обеспеченной семьи, меня характеризует моя сексуальная ориентация, моя семья, мое образование, моя работа. Если отбросить то, что я женщина — все остальное дает мне привилегии в вашем обществе. Но, даже зная обо всех этих привилегиях, люди все равно относятся ко мне иначе.

С самого моего детства я отвергала то, что раса может как-то характеризовать меня. Но вскоре я обнаружила, что эту мою позицию очень тяжело отстаивать, учитывая то, что я и люди, которых я люблю, взаимодействуют с этим миром. Я волнуюсь, что мой брат и кузен могут быть в любой момент остановлены полицией. Меня беспокоит, что люди реагируют по разному на моего доброго, интеллигентного отца в зависимости от того, одет он в костюм или тренировочные брюки. Раса определила то, как я вижу мир.

Такие вещи тяжело понять, если вы сами никогда их не испытывали. Так что снова, не судите пока что и послушайте ещё. Вот что вы могли бы почувствовать, если бы вы были мной.

Детство: Люди регулярно спрашивают не "Кто ты?", а "Какой ты национальности?". Один мальчик спросил меня, являюсь ли я мулаткой. Кстати, по версии некоторых исследователей, слово "мулат" изначально значило "мул" — помесь осла и кобылицы.

Несколькими годами позже: я отказалась выйти из машины на заправочной станции, потому что была уверена — белый мужчина со стикером флага Конфедерации на лобовом стекле поймет, что моя мама замужем за черным мужчиной, и обидит её. Когда я увидела его, несущего футляр для ружья, то я испугалась еще больше.

Тинейджер: В старших классах школы на курсах при университете, я обнаружила, что являюсь единственным не белым подростком. После 11 сентября именно меня выбрали для дополнительной проверки в аэропорту.

Колледж: Люди думают, что ты попал в Принстон не из-за своих способностей, а из-за политкорректности университета.

Чуть позже: В районе, где мы живем, моего младшего брата останавливает полиция и спрашивает, что он там забыл.

На работе: В течение двух лет полиция Нью-Йорка внезапно появляется в школе, где я работаю и где 100% учеников — представители нац. меньшинств. Вначале полицейские даже не предупреждают о своих рейдах. Они просто появляются, наводняют кафетерий, устанавливают рамки и сканеры. Школа начинает напоминать аэропорт. Полицейские отбирают мобильные и обыскивают старшеклассников. Когда вы видите это, хочется плакать и кричать: "Почему вы ведете себя так, как будто мои дети совершили преступление!" И некоторые дети действительно плачут. Кстати, этот рейд проходит не по какой-то конкретной причине, а в рамках рутинных проверок. Правда, такие проверки никогда не проводят в Верхнем Ист-Сайде. Белым американцам говорят, что они могут идти в школу и стать кем угодно. Моим детям говорят, что они подозреваемые. И это то, что скажут вашим детям, если общество не поменяется.

Сегодня, завтра, каждый день. Белые отказываются говорить о том, что происходит в стране. Эта тишина мучительна.

Это мой опыт, и этот опыт глубоко повлиял на то, кем я стала. При всем этом у меня есть там много преимуществ перед остальными, и моя жизнь намного проще, чем у многих других. Я пытаюсь представить себе тех, кто находится под подозрением у полиции Нью-Йорка, моих учеников, которых останавливают и обыскивают, родителей моих учеников, которые работают на нескольких работах, моих студентов с их бесплатными или уцененными ланчами, моих студентов, от которых отворачиваются взрослые, потому что они выглядят "пугающе".

Я стараюсь, когда могу, услышать их голоса, потому что, поняв их чувства, можно решить трудности, с которыми они сталкиваются. Я не пытаюсь оправдать их, когда они что-то нарушили, я пытаюсь понять, почему.

Я не прошу вас оправдывать чьи бы то ни было действия, но я прошу вас понять, что чувствуют черные люди в Америке. Если вы не можете понять, как опыт — вроде моего и моих студентов — может привести к отчаянию, боли, злобе, — значит вы по-прежнему не слышите. Услышьте. Услышьте сердцем.

Если вы до сих пор читаете этот текст, поздравляю. Вы уже этим показываете, что вам не все равно. Вступайте в дискуссии, задавайте вопросы, узнавайте так много, как это возможно, и действуйте. Нужно слышать и действовать, только так можно двигаться дальше.

Люди с черной кожей прекрасны, и их жизни имеют значение.

Перевод
Наталья Жукова
журналист "Эхо Москвы"

Источник

Мнение авторов публикаций может не совпадать с мнением редакции сайта