x
channel 9
Автор: Майк Полищук Фото: 9 Канал

Побег длиною в детство

Когда ему было 10 лет, его 14-летнего брата насильно забрали в армию. Два года он его не видел. Когда ему исполнилось 12, они вернули ему брата. Притащили его труп, сказав что он задохнулся. Тем летом он искал работу — у него было еще 2 младших брата, которых надо было кормить.

Осенью он вернулся в школу. Однажды, сидя в классе, ученики услышали шум за окном. Учитель крикнул им что надо бежать, и в этот момент в класс ворвались солдаты. Учитель пытался их остановить, но его с легкостью оттолкнули и повалили на пол. Трое мальчишек бросились в окно — они не хотели идти в армию на рабскую службу. По ним открыли огонь, но им удалось скрыться. До вечера он прятался, а когда было уже темно, вернулся к матери. Она попросила его, чтобы он не убегал. “Я ей тогда ответил, что я должен найти свою дорогу сам. У меня тут нет будущего”. Говорит он это эмоционально. Сейчас он сидит напротив меня — молодой, красивый черный парень. Зовут его Йонас . Говорит на неплохом иврите. Он эритреец.

Через несколько дней с друзьями они пробрались до границы с Суданом и пересекли её. На другой стороне границы их поймали местные шайки. Те самые, которые отлавливают перебежчиков из Эритреи, похищают их и требуют за них выкуп. Денег ему достать было неоткуда, поэтому его отправили в “молодежный центр”. Это он так называет место содержания молодых парней, которые могут работать. Каждое утро они под охраной отправлялись работать за копейки, чтобы за год накопить себе на выкуп.

Через пару месяцев, в один из таких “выходов на работу”, на их группу напали люди в масках из другой группировки. Их насильно затащили в машины и повезли на север. Через 2 дня они были в Египте. Там их пересадили в закрытые джипы и повезли в Синай. В течении 2 недель их везли в раскаленных джипах без еды, практически без воды, заставляя справлять нужды тут же в машине. Их новые хозяева- бедуины, боялись попасться солдатам египетской армии.

Огражденный лагерь посреди пустыни, палящее солнце, люди в цепях. Стоя в очереди вместе с другими прибывшими, он с трудом понимал где находится и что от него хотят. Ему надели на ноги кандалы, сказали что за его освобождение должны заплатить $5000. Когда он ответил, что у его семьи нет денег, его жестоко избили.

Били его там все подряд. А когда бить надоедало, к ногам прикладывали раскаленное железо. Время шло, заключенные, чьи семьи смогли собрать деньги на выкуп, приходили и уходили, а он оставался. В конце концов на него перестали обращать внимание. Этот 12-летний мальчик превратился в человекоподобное существо, которое бесцельно бродит туда-сюда, едва помня себя.

Через 3 месяца хозяин как-то подошел к нему и по-дружески предложил ему заплатить хотя бы половину. Переводчик с арабского на тигринья переговорил с его матерью и бабушкой — впервые они узнали где он находится. В конечном счете, бабушка, продав все что у нее было, собрала нужную сумму.

Его отпустили вместе с группой из 13 человек. Показав путь к израильской границе, у них забрали ботинки, чтобы они шли тихо. Босиком они шли по раскаленным камням. Немолодой мужчина помогал ему идти. В какой-то момент молодая женщина, которая несла грудного ребенка, поскользнулась и упала, ребенок заплакал. Египетский патруль проезжавший неподалеку открыл по ним огонь. Спутник Йонас а упал, а он сам бросился к колючей проволоке. Изрезав тело и оставив почти всю одежду на заборе, он перебрался на израильскую территорию. Там его подобрали израильские солдаты и привезли в лагерь около Холот. Он до сих пор не знает выжил ли его спутник.

В лагере впервые за все эти месяцы ему удалось поговорить с матерью по телефону. Он узнал, что за его побег ее посадили в тюрьму. Видно, что он не хочет об этом говорить, а может и думать.

Через пару недель его перевели в тюрьму в Рамле, где содержатся убийцы. Там он провел 7 месяцев в камере с еще тремя заключенными, без выходов во двор. Последние недели он провел в камере одиночке. Он не соблюдал тюремную дисциплину, снимал с себя одежду, спал голышом, вел себя неадекватно. “У меня в голове было что-то не в порядке”, виновато признается Йонас . “Это было самое тяжелое время для меня в Израиле”.

Его душевное состояние усугубилось настолько, что его пришлось перевести в психиатрическую больницу в Хадере. Там ему дали медикаменты и постепенно ему стало лучше. “Там были хорошие люди. Мы сидели вместе, играли. Это правда был сумасшедший дом — люди, которые бьются головой об стенку, у других течет слюна. Но я привык. Тяжело было просто потому что я не понимал языка, не понимал что они говорят”, смеется Йонас .

Через 4 месяца его взяли в интернат “Бен-шемен”, где он пошел в 9-ый класс. “Меня за руку отводили в школу, как маленького. Директор интерната забирал меня к себе домой на выходные, он был мне как отец. У меня появились местные друзья, никого не волновал мой цвет кожи”, вспоминает Йонас . “Потом я узнал, что за спиной про меня и других таких как я говорили, что у нас есть болезни, так как мы эритрейцы. Но тогда я не понимал языка, и мне это не мешало”.

В 11-м классе он уже чувствовал себя израильтянином. Он пошел в мехину для подготовки в армию. Инструктор сказал ему: “Ты будешь сильный как конь”. Перед окончанием мехины они пробежали с полным обмундированием и носилками из Лода в Иерусалим. В Иерусалиме их встретил поздравить президент Перес. “Я прорвался к нему и попросил сфотографироваться на память, он не отказал. Все смеялись. Я чувствовал себя своим, что теперь то меня точно везде примут, если сам президент со мной фотографировался.”

В конце мехины все получили свидетельство об окончании. Инструктор со слезами на глазах объяснил ему, что не может дать ему свидетельство, так как у него нет теудат-зеута. По окончании школы-интерната некоторые одноклассники остались жить в доме выпускников. Ему не позволили там остаться, поскольку он не израильтянин.

Нетания, городская площадь, уже под вечер. Он и его друг, тоже эритреец, стоят в недоумении. Куда идти, что делать? “Я не представлял себе жизнь снаружи”, признается Йонас . “В интернате я никогда не слышал, что мне тут нечего делать, что я должен возвращаться к себе в Эритрею”.

Сегодня в Израиле около 600 молодых ребят, таких, как Йонас , которые попали в Израиль еще детьми, многие из них без родителей. Они учились в здешних школах, они отлично говорят на иврите, они слушают израильскую музыку, у них местные друзья. Но по окончании школы, все двери перед ними закрываются. В армию их не берут, на альтернативную службу тоже, пойти учится они не могут. В любой момент от них могут потребовать явиться в лагерь Холот в Негеве. В то время как их сверстники строят планы на будущее, им это не доступно.

Но Йонас в приподнятом настроении . Через пару недель он собирается переезжать в Иерусалим, где он и еще 5-6 таких же ребят будут жить вместе в одной квартире и проведут год службы добровольцами в больницах и домах престарелых города. Эта пилотная программа, организованная НКО “Ассаф”, которая помогает просителям убежища из Африки. Йонас снялся в одном из роликов этой программы, называемой “Дадим молодежи шанс на жизнь”.

“Судьба связала нас с этой страной, и мы хотим быть полезными. Я не чувствую себя здесь “не своим“. Язык связывает меня с Израилем, у меня подруга израильтянка — я не знаю, кем бы я был сегодня без нее. Только когда мне приходится предъявлять свою визу, я вспоминаю что я чужой”.


Источник: "РеЛевант"

Мнение авторов публикаций может не совпадать с мнением редакции сайта

Автор: Майк Полищук

comments powered by HyperComments